В Стамбуле почтили память еврейских беженцев, погибших в 1942-м от советской торпеды



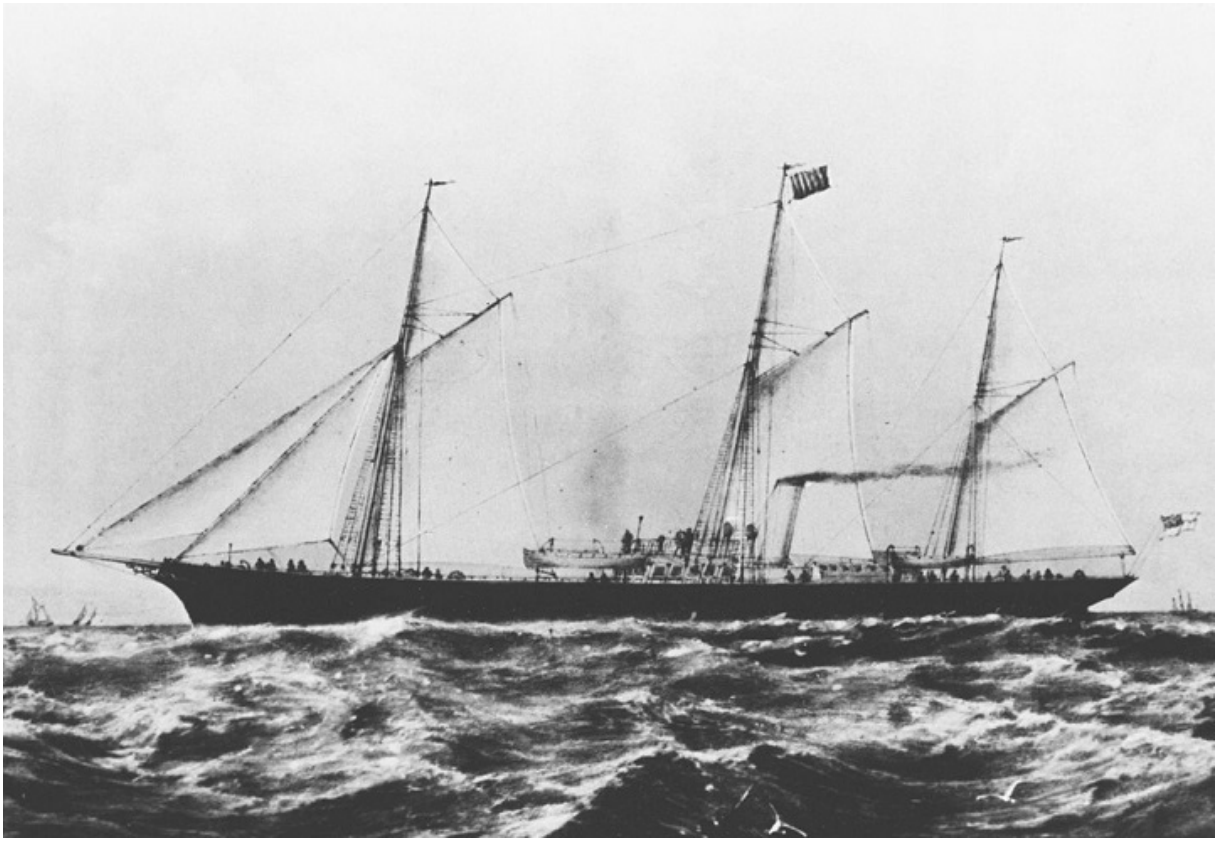


Монумент памяти пассажиров «Струмы» в Ашдоде

Судно «Струма» с еврейскими беженцами, следовавшими в подмандатную Палестину, было затоплено 24 февраля 1942 года в Черном море в результате торпедной атаки советской субмарины «Щ-213». Трагедия унесла жизни 768 беженцев, в том числе 103 детей. Спастись удалось лишь одному пассажиру — 19-летнему уроженцу Кишинева Давиду Столяру, которого подобрал смотритель маяка у пролива Босфор.

Церемония поминовения организуется муниципалитетом Стамбула уже в шестой раз при поддержке еврейской общины Турции. «Мы со скорбью чтим память евреев, пытавшихся бежать от одной из крупнейших трагедий в истории человечества — Холокоста, и погибших 79 лет назад», — заявил представитель МИД Турции Хами Аксой.

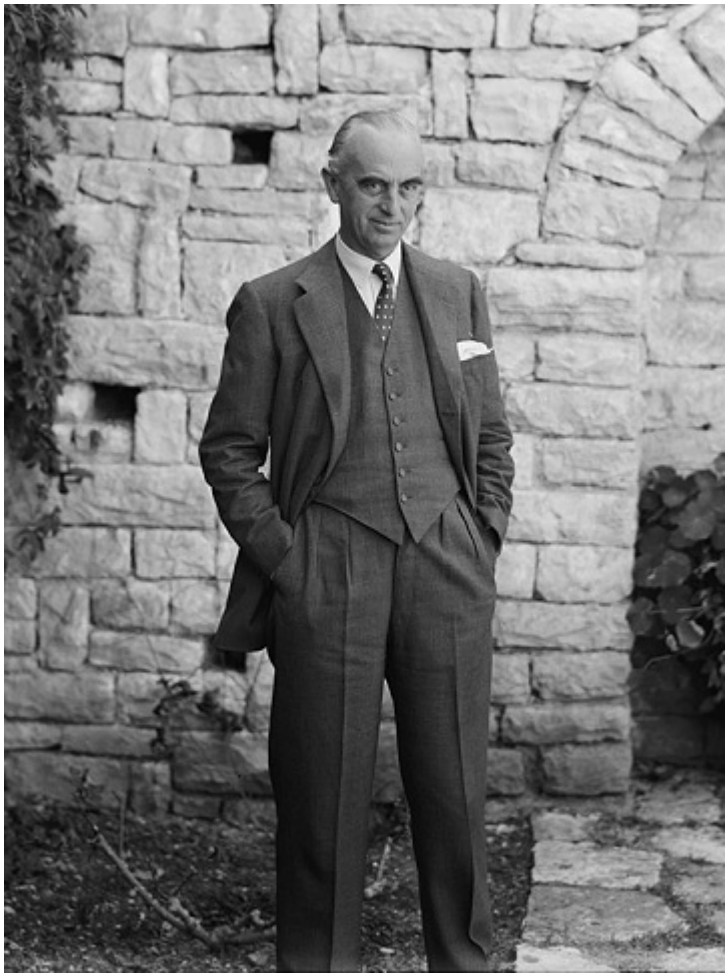
Парусник «Струма» был спущен на воду в 1867 году, а в 1937-м был обшит листами металла и оснащён старым дизельным двигателем мощностью 80 л. с. (меньше, чем у современной малолитражки). Корабль использовался для перевозки скота, но после того, как был зафрахтован для перевозки еврейских беженцев из Румынии, его разделили перегородками и установили в трюме многоярусные нары для людей.



«Струма» в конце XIX века

В Европе уже вовсю уничтожали евреев, поэтому цена билета на это корыто была сопоставима со стоимостью каюты первого класса на трансатлантическом лайнере. Каждый пассажир мог взять всего 10 кг багажа, причем ценности к провозу не разрешались. Судно под нейтральным панамским флагом вышло из порта Констанца 12 декабря 1941 года и через два дня достигло Стамбула, где у «Струмы» окончательно заглох двигатель.

Турецкие власти поставили корабль в карантин, уведомив посольство Великобритании о конечном пункте назначения судна — беженцы следовали в подмандатную Палестину. Британский посол в Анкаре предложил МИДу позволить беженцам продолжить путь в Эрец Исраэль, где «несмотря на их нелегальный статус, они могли бы получить гуманное обращение». Турки не возражали против такого решения, более того, выразили готовность содействовать переправке пассажиров «Струмы» в Палестину по морю или по суше. Еврейские организации просили Лондон впустить несчастных за счет квоты на еврейскую репатриацию будущего года, но безуспешно… Верховный комиссар Палестины Гарольд Макмайкл и министр по делам Ближнего Востока Уолтер Гиннесс категорически возражали против уступок. Их поддержал глава МИД Великобритании Энтони Иден, заявивший, что выдача въездных виз пассажирам «Струмы» создаст нежелательный прецедент, и Палестину наводнят тысячи других евреев. Отказ базировался на том, что «беженцы не являются обладателями востребованных профессий и будут «непродуктивным элементом населения». Британцы также ссылались на необходимость «предотвратить проникновение нацистских агентов под прикрытием беженцев», хотя за всю войну ни одного подобного случая зафиксировано не было.



Верховный комиссар Палестины Гарольд Макмайкл

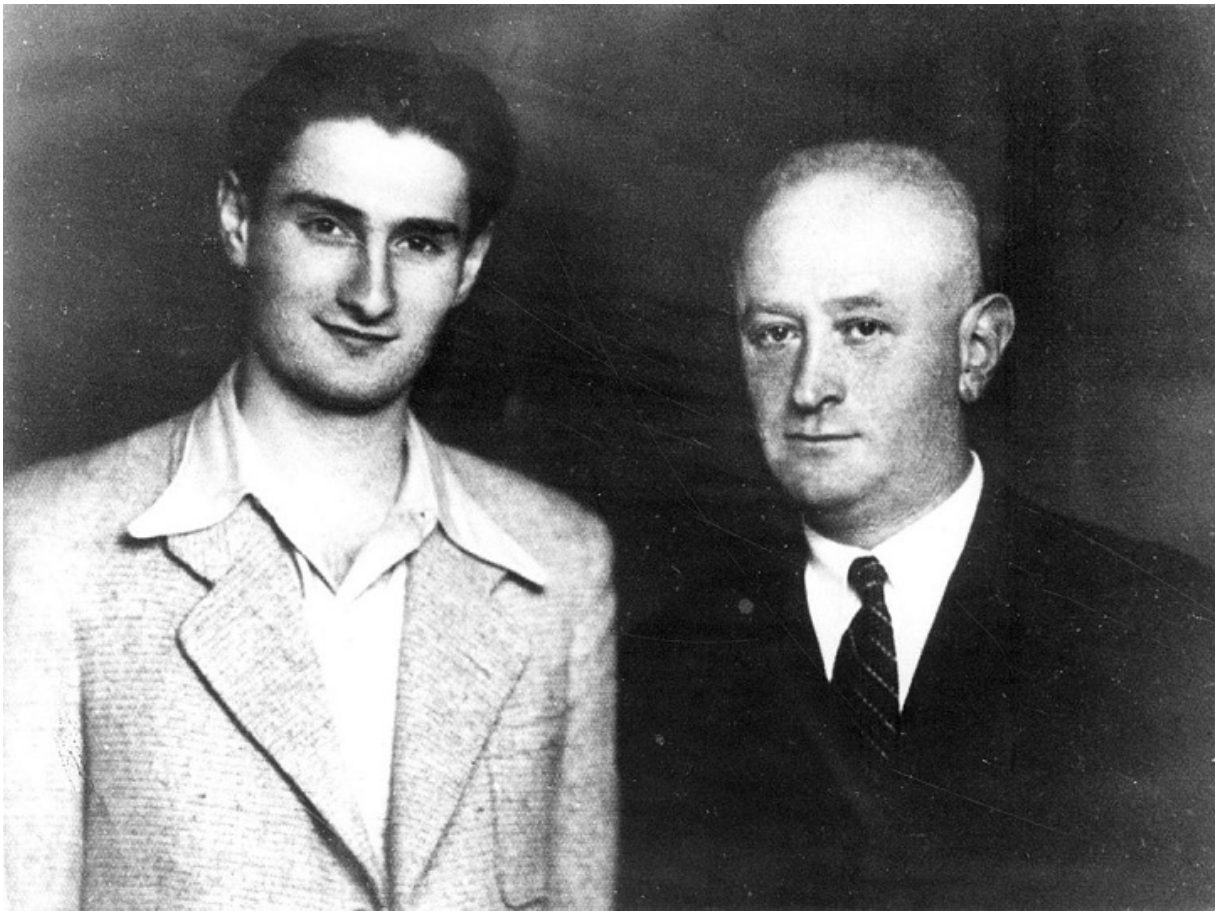


Министр по делам Ближнего Востока Уолтер Гиннесс

Так или иначе, не добившись за два месяца четкого ответа от Великобритании, турецкие власти были вынуждены отбуксировать судно в открытое море. 23 февраля 1942 года беженцев загнали в трюмы, болгарский экипаж — в рубку, обрубили якорный канат и вывели «Струму» из пролива Босфор. Двигатель завести так и не удалось, и судно просто дрейфовало в Черном море.

На следующее утро, когда пассажиры еще спали в трюме, а команда находилась в машинном отделении, прогремел взрыв. Ветхое корыто быстро пошло ко дну, а пассажиры, пытавшиеся цепляться за деревянные обломки корпуса, вскоре погибли от переохлаждения. Дольше всех продержался на куске палубы Давид Столяр, которого спустя сутки подобрал смотритель маяка Мустафа Айя с сыном и сотрудниками турецкой Береговой охраны.

Согласно наиболее распространенной версии, «Струма» была по ошибке торпедирована советской субмариной «Щ-213» под командованием старшего лейтенанта Дмитрия Денежко. Об этом писали и советские авторы (правда, называя «Струму» вражеским транспортом), и западные исследователи. «Щ-213», накануне потопившая турецкую шхуну, зафрахтованную немцами для перевозки хромовой руды, действительно находилась в этом секторе 24 февраля 1942 года, а ее командир после пуска торпеды, записал в тот день, что «наблюдал погружение судна, затонувшего за короткое время с дифферентом на нос». Ряд современных российских экспертов, ссылаясь на нестыковки, опровергают эту версию, тем не менее, она остается ведущей.



Давид Столяр (слева) с активистом еврейской общины Стамбула Шимоном Бродом, 1942

Что касается единственного уцелевшего — Давида Столяра, то он провел шесть недель по обвинению в «незаконном въезде в Турецкую республику», потом был переправлен в Палестину, вступил в подразделение Королевских саперов британской 8-й армии, сражался в Египте и в Ливии, отвечая за прокладывание проходов в минных полях. В 1948-м он участвовал в Войне за независимость Израиля, впоследствии переехал в США, где и скончался в 2014 году. От всех предложений режиссёров участвовать в написании сценария для фильма об этой трагедии Столяр последовательно отказывался.

Во многих израильских городах в память о пассажирах «Струмы» названы улицы, в Ашдоде, Холоне и столице Румынии — Бухаресте, установлены обелиски. 25 февраля 2015 года турецкое правительство впервые организовало церемонию памяти по погибшим на «Струме», которая с тех пор стала ежегодной.

Константин Мельман