
Идиш зазвучал по-украински

На презентации сборника «Верлібри»

Велвл Чернін. Верлібри. — Львів: Кальварія

Это не дань культурологической моде, рождением своим обязанной Майдану. 
Украинский язык и культуру москвич Велвл Чернин открыл для себя еще в 
советском детстве, на летних  каникулах у дедушки и бабушки в Пирятине 
Полтавской области. Здесь, вдали от столиц, украинцы говорили по-
украински, евреи — по-еврейски, то есть на идише, а по-русски разговаривал 
лишь телевизор. И мало кому приходила в голову странная идея о том, что 
украинцы и русские — один народ, а украинская культура — младшая сестра 
русской, — каждая из них жила своей жизнью, не претендуя на 
«первосортность». 

Потом был истфак МГУ и Высшие литературные курсы при Литературном 
институте им. Горького, где Велвл начал писать на идише, работа в «Советиш 
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геймланд», репатриация в 1990-м, докторат в Бар-Илане. И стихи... Стихи на 
языке, который великий Башевис назвал когда-то языком мертвых. Нобелиат 
был не так уж неправ — в братской могиле у села Тарасовка лежит гораздо 
больше  родственников Чернина, чем тех, кто пережил войну. А сколько таких 
могил разбросано по Украине — не сосчитать. И все-таки в том, что идиш до 
сих пор не забыт живыми, во многом заслуга таких литераторов, как Велвл 
Чернин, понимающих — их прочтут немногие, но это не повод отказываться от 
маме-лошн.

Конечно, стихи израильского поселенца, пишущего на идише, изданные по-
украински, да еще и в авторском переводе, — это экзотика. Хотя для лауреата 
премии им. Давида Гофштейна «Верлібри» — не первый подобный опыт — 
несколько лет назад он выступил составителем вышедшей в Киеве «Антологiї 
єврейскої поезiї», в которую вошли десятки украинских переводов с идиша, 
читает авторские курсы в Украинском католическом университете во Львове 
(разумеется, на державній мові), в том же Львове издана его книга «Вірю, що 
я не пасинок», посвященная феномену еврейского присутствия в украинской 
литературе.

Карманный формат «Верлібров» не должен вводить в заблуждение — в 
сборник включены избранные стихи, начиная с 1982 года, — стихи очень 
разные, полные символизма и скрытых аллюзий, которые несведущий 
читатель не всегда может расшифровать.

Произведения глухого советского времени преисполнены одновременно 
тоской и надеждой — здесь мы встретим и посланца Бар-Кохбы в московском 
метро, и окажемся в зоопарке, где в каждой клетке сидят братья — Лев 
(Арье), олень (Гирш), медведь (Бер).  Лишь для того,  чтобы услышать голос 
автора, испуганного пустой клеткой с табличкой «Вольф» (то есть, «волк» — 
идиш, Велвл является уменьшительной формой этого имени): «Надо бежать 
отсюда, Велвл».         



Чего здесь нет, так это обреченности, скорее, чувство сопричастности — даже 
когда Чернин вновь обращается к образу защитника Масады в стихотворении 
1984 года «Неизвестному солдату»:

Лезо твого меча,

По-чаклунськи довге

У просторі й часі,

Ввійшло в моє серце.

Я маю претензію до тебе, вояче:

Ті мусив бути обережнішим 

Зі своєю зброєю. 

Природа в стихах Чернина — совершенно особое явление, не сводимое к 
стихии или элементу пейзажа. Неман из стихотворения 1986 года — больше, 
чем просто свидетель еврейской трагедии, а река

…яка проковтнула 



Німе та гучне «Шма»

У місяці вересні 

Сорок першого року.

Характерен также мотив треснувшего солнца или неба в «Однажды» — 
стихотворении, которое заслуживает того, чтобы привести его целиком:

Одного разу кришталевий ковпак неба 

Не витримав натиску вітру,

І раптом небо луснуло.

Уламки впали на землю. 

Гвалт! 

Я зібрав уламки 

Та склеїв небо.

Але зараз вже важко дихати

Під цим небом

Ймовірно, винен клей. 



На еврейском кладбище Львова 

Поминая мир, который был убит, — тот самый мир, говоривший когда-то на 
нынешнем «языке мертвых», Чернин старательно избегает человеческих 
образов. И от этого пустота  становится лишь пронзительнее, как в 
написанном во Львове стихотворении «После авдалы»:

Мало євреїв залишилося в цьому місті.

І ще менше приходять молитися навіть в суботу.

Слава Богу, є ці липи. Багато лип. 

Скільки потрібно.

Вони ввібрали з цієї землі так багато єврейської крові,

Що можна вважати їх євреями за Галахою.      

При всем пиетете автора к украинской культуре здесь нет места иллюзиям — 
Украина для Чернина «чужая страна, чей язык я помню». Другое дело — 
Израиль, в любви к которому поэт признается без пафоса, а с некоторым 



недоумением человека, которому посчастливилось жить у себя дома, как в 
стихотворении «Моя игрушка». Этот негромкий мотив звучит и в строфах о 
вечном городе — своеобразном признании в любви к земному Иерусалиму, 
куда поэт приносит «куски грязи, налипшие в Изгнании».

Другую роль отводит поэт Тель-Авиву — городу, который «можно любить, а 
можно ненавидеть», сравнивая его с синагогой, где одни молятся, а другие не 
переступают ее порога.  Впрочем, «любовь» — слишком поверхностное слово 
для описания отношения Чернина к Эрец Исраэль — лучше всего это 
ощущение передано в стихотворении «Міцний незнайомий запах». Эрец 
Исраэль из детских снов, о которой бабушка говорила, что «это прекрасная 
страна, чтобы умереть, а жизни там вообще нет» превращается в сон наяву, в 
жизнь в детском сне,

З померанцями, газелями та узгір’ями,

З мовою святих померлих,

У радісний таємниці дива

Вмирання, яке є подарунком

І пошаною. Я удостоївся. 

Это «я удостоился» во многом задает тон всему сборнику — несмотря на 
кажущуюся разношерстность и временной разброс — на удивление 
целостному и выверенному.  Удостоился, впрочем, не только Чернин. Но и его 
украинские читатели, которые смогут  прочитать идишистского поэта с 
«украинскими» корнями на своем родном языке.

Михаил Гольд


