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Супруги Краус

Название этого американского документального фильма говорит само за 
себя. История известная, но в любой истории важны детали.

Итак, в ноябре 1938 года супруги среднего возраста, светские евреи из 
Филадельфии Гил (Гилберт) и Элинор Краус узнали, что в Германии и Австрии 
произошла «Хрустальная ночь». Об этом узнало, конечно, множество других 
американских евреев и неевреев, но к выводу, что надо немедленно что-то 
делать и спасать тех евреев, пришли, как ни странно, только Краусы. Они 
стали наводить справки и узнали, что их родная страна фактически перестала 
принимать еврейских иммигрантов. Никакой дискриминации в этом не было, 
боже упаси, просто США, в связи с экономическим положением и еще в связи 
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с чем-то, сократили квоты на иммиграцию для всех стран. Что же касается 
выходцев из Германии и Австрии, то запрошенные ими визы уже превысили 
соответствующую квоту на пять лет вперед. Но когда Краусы стали копаться, 
то  обнаружили, что число фактически въехавших в США лиц из этих стран до 
квоты далеко не добирало.

 

В конце 1930-х США фактически 
перестали принимать еврейских 
иммигрантов

 

И они решили протолкнуть в эту щель между бумагой и фактом 50 евреев. 50 
еврейских детей. Почему именно 50? Ведь на самом деле щель была куда 
шире. Но американское правительство и это количество отказалось 
принимать официально, на казенный кошт. Поэтому Краусы должны были 
предложить какое-то «разумное» скромное количество, причем от них 
потребовали представить список пятидесяти американских семей, 
обязующихся взять детей на свое содержание. Найти такие семьи было не так 
легко. Опять вопрос: почему? Ведь американцы так любят усыновлять-
удочерять всяких бедных деток. Так-то оно так, но в 1938 году подобный акт 
требовал не только доброты, но и смелости, поскольку настроения в стране 
были такие, что не стоит, мол, обострять отношения с Гитлером.



Спасенные и спасители

Да отчего же обострять, если он тогда еще был готов отпустить евреев куда 
угодно? Ну да, но все равно... наше слишком явное сочувствие к тамошним 
евреям может настроить фюрера против Америки. Зачем раскачивать лодку, 
оно нам надо? (Между прочим, насчет «лодки» Краусам говорили всякие 
влиятельные евреи, настоятельно советовавшие им не затевать этой странной 
авантюры. А еще они говорили: «Не забывайте, что вы тоже евреи. Вы 
уверены, что сами-то вернетесь? Как бы не получилось, что и тем детям не 
поможете и своих двоих сиротами оставите!»). Но Краусов эти благоразумные 
доводы не убедили, они все-таки нашли 50 семей и в апреле 1939-го 
отправились в Европу. Точнее, сначала отправились Гил и педиатр Боб Шлесс, 
а Элинор позднее к ним присоединилась. (Педиатр был нужен, чтобы 
отбирать здоровеньких еврейских детей: не хватало Америке, плюс ко всей 
этой головной боли, еще возиться с рахитами).
Краусы решили взять детей из Вены, потому что в Австрии вопрос спасения 
евреев стоял более остро: после аншлюса в Остеррайхе антисемитизм был 
круче, чем в Рейхе.
Дела в Вене, если вкратце, разворачивались так.
Все еврейские родители жаждали, чтобы их детей увезли. Очередь 



многократно превзошла пятьдесят семей, и Краусам пришлось вводить 
ограничения: исключались дети ниже восьмилетнего возраста, наполовину 
неевреи (для них теоретически оставалась какая-то надежда), и слишком 
нервные, и болезненные. Кроме того, брали только по одному ребенку из 
семьи. Впрочем, было сделано одно исключение. Один мальчик, Генрих 
Штернберг, в последний момент заболел, и взамен впопыхах взяли Альфреда 
Берга, чья сестричка уже была в списке.

 

Очередь на эмиграцию многократно 
превзошла пятьдесят семей, и Краусам 
пришлось вводить ограничения: 
исключались дети ниже восьмилетнего 
возраста, слишком нервные, 
болезненные и т.д.

Вопрос с выездными визами оставался нерешенным до последнего момента; 
когда Краусы привезли детей на поезде в Берлин, они не были уверены, что 
не повезут их обратно в Вену. (Оформление виз могло задержаться еще и 
потому, что в эти дни Германии было не до того: вся страна праздновала 
заключение «Стального пакта» с Италией. В вестибюле гостиницы «Адлон» 
Элинор прошла мимо Риббентропа и графа Чиано, который тоже там 
остановился).



В американском посольстве каждый ребенок должен был собственноручно 
вписать в форму свое имя. Одна девочка по имени Лизхен заплакала и 
спросила: «А Сарра писать?» Немцы постановили, что у всех еврейских 
женщин должно быть второе имя Сарра, у всех мужчин —  Израиль. Добрый 
американский посол ответил: «Не надо, теперь ты будешь жить в стране, где 
достаточно твоего настоящего имени». Еврейский приемный пункт, где 
поселили детей, был недалеко от вокзала, но все ехали туда на такси, чтобы 
берлинцы, увидев еврейских детей с чемоданчиками, не закидали их камнями 
или чего похуже.

Вокзал был оцеплен эсесовцами. На прощанье мамы и папы говорили детям: 
«Слушайся своих приемных родителей, старайся хорошо учиться. Ты и не 
заметишь, как мы приедем в Америку». Никто на прощанье рукой не махал: 
это напоминало бы приветствие «Хайль», а еврей, делающий этот жест, 
подлежал расстрелу на месте. Поэтому родители спокойно стояли и смотрели 
поезду вслед.

Все вышеизложенное, разумеется, на пленку заснято не было — зритель 
узнает об этих подробностях из устных историй разных старых людей, старых 
американцев: это дети, уехавшие на том поезде.



Иммиграционная карта Эдит Соммер

Генрих Штернберг погиб в Собиборе в 1942 году. Всего в Холокосте погибло 
полтора миллиона еврейских детей.
Сначала я хотел написать не об этой картине, а о канадском художественном 
фильме «Помнить», тоже связанном с Холокостом. Интересная такая лента со 
всякими наворотами и ошеломляюще неожиданной концовкой. Если бы сняли 
художественный фильм по этой истории, наверное, тоже интереснее бы все 
показали. А по факту что? Ну, собрали пятьдесят детей, ну увезли их, ну 
родители не помахали платочками. И никакого тебе неожиданного конца, 
какая может быть неожиданность? Пятьдесят вывезенных детей потеряли 
биологических родителей, полтора миллиона невывезенных умерли. А миссия 
спасителей даже не оказалась слишком опасной. Напрасно те козырные евреи 
их пугали. Потом Краусы тихо дожили до старости, Гил умер в 1972 году, 
Элинор в 1989-м.
Но все-таки они герои, а то, что они пережили, — душеразрывающе. Ведь они 
были люди добрые: каково добрым людям придумывать правила, не дающие 
тонущим родителям выбросить из последних сил на берег своего ребенка?
Для справки, чтобы читатель слишком не огорчался. Некоторым родителям 
все же удалось переехать в Америку вслед за детьми. Америка — страна 
верховенства права, а по закону родители имеют право переезжать в США на 
ПМЖ к своим ближайшим родственникам. 

Святослав Бакис, специально для «Хадашот»       


